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1. « Il est avantageux d’avoir où aller » est une phrase tirée
du Yi-King, LE livre de sagesse chinoise. Emmanuel Carrère
l’a donnée comme titre à son recueil d’articles paru en 2016 chez 
P.O.L. « Ne pas savoir où aller mais se laisser guider, dit-il2, por-
ter vers ce qui nous pousse dans une direction, vers quelque
chose qui insiste sans trop que l’on sache pourquoi. Plus on
est disponible et poreux à ça, moins on est volontariste, et
mieux ça se passe, plus le travail est intéressant. »

2. Lauranne, il y a quelques années, au Festival international 
de Contis, rencontre le réalisateur brésilien Marcos Carvalho. 
Il cherche un(e) jeune cinéaste pour son prochain projet
dans une région rurale du Nord-Est du Brésil, le Sertão, dit
«  le fin fond  ». Elle a terminé ses études, fait partie de la
sélection Talents en court3, a commencé à tisser des liens
professionnels dans le monde artistique bordelais. Sa voie
est tracée. Elle écoute Marcos parler de son travail et se dit
que c’est elle qui doit partir. « Pourquoi ? – Je ne sais pas.
C’était une évidence pour moi. »

3. « Dans ce bout du monde, il organise avec des profession-
nels des ateliers de plusieurs semaines pour sensibiliser et
former les habitants au cinéma, à l’écriture, au jeu et à la ré-
alisation. Quand les courts métrages se créent, il n’y a plus
d’un côté ceux qui savent, et les autres. Les films se font en-
semble, effacent les différences. Je voulais savoir comment
il s’y prenait. »

4. Elle le harcèle de mails, bluffe en lui disant qu’elle sait par-
ler portugais. C’est elle qui partira.

5. «  Il y avait aussi l’effet miroir. Ces films sont faits sans
aucun moyen, mais avec tellement d’envies ! C’est comme
ça que j’avais commencé à faire du cinéma. Quand on rentre 
dans le métier, on se trouve confronté à une économie qui
n’a plus rien à voir avec cette manière de créer, comme si
quelque chose nous éloignait un peu de nous-même, de
notre désir premier. »

6. La méthode de Marcos, elle s’en inspirera ensuite pour réaliser
des films avec des adolescents des M.E.C.S. de Gradignan et de
Pessac4. Dans un dossier de présentation, ces mots : « Ce projet a
pour vocation de partager avec [les jeunes] une démarche créative 
nourrie de leurs rêves, de leur vécu et de leur vision sur le monde. » 

7. En septembre 2017, Marcos lui demande de la rejoindre pour
son nouveau projet : réaliser un film avec des jeunes de 12 à 21 ans 
d’un centre éducatif fermé du Sertão. C’est un défi d’autant plus
grand que ces adolescents, issus de trois gangs rivaux, n’hésitent
pas, en liberté, à s’entre-tuer.

Q ue ce soit avec des adolescent(e)s de M.E.C.S.1 ou ceux d’un centre éducatif fermé brésilien, la réalisatrice Lauranne Simpere 
parvient toujours à mettre les jeunes au centre du processus de création. 

Les Pitou et Bambi
Lauranne Simpere / Par Renaud Borderie

« Faire Son Cinéma en M.E.C.S. » a été soutenu par le dispositif Passeurs d’images dans le cadre de l’opération Des cinés, la vie !. 
L’IDDAC, ALCA, la DRAC, l’Association laïque du Prado et l’Institut Don Bosco en sont les partenaires.
Le projet est porté par l’association lormontaise de création audiovisuelle et artistique Douze Films. Lauranne est accompagnée 
dans cette aventure par Adrien Schiavone, technicien audiovisuel, et Françoise Cheritel-Goubert, directrice d’acteurs.
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8. «  Il me demandait d’y être la semaine suivante. Je n’ai pas 
hésité. – Pourquoi ? – Ça peut sembler incompréhensible mais il 
fallait que j’y aille. Les conditions de vie y sont pires qu’ailleurs 
mais l’air y est meilleur. – C’est-à-dire ? – C’est là que je devais être 
à ce moment-là. »

9. « Pourquoi Marcos fait-il appel à toi ? – Il connaissait ma méthode 
de travail, savait que j’étais capable d’accepter les conditions. »

10. Pendant un mois, tous les jours, dès 6 heures, elle tourne. Le 
soir, elle monte. Toutes les fins de semaine, elle doit présenter 
un film aux jeunes, son regard à elle posé sur eux « pour qu’ils se 
rendent compte combien c’était magique ce que nous faisions ».

11. Ce centre éducatif fermé où les jeunes s’entassent, de deux à 
sept, dans de minuscules cellules 23 heures sur 24 a tout du centre 
pénitentiaire. «  Eux nous disaient que 
c’était un petit paradis…  » Il faut dire 
que quand il y a une mutinerie, la police 
se contente de briser des poignets. À la 
prison pour adultes, on se fait éviscérer, 
décapiter. Et on laisse les cadavres.

12. Ce centre est constitué de trois blocs. 
Dans chacun d’entre eux, un gang. « Ceux 
qui participaient au projet pouvaient non 
seulement sortir de leur cellule mais 
également du bloc, voire tourner à l’exté-
rieur. En revanche, ils devaient faire une 
trêve en signant un traité de paix. Nous 
sommes passés par leurs chefs. Ce sont 
eux qu’il a fallu convaincre avant tout, ce 
sont eux qui ont planté la graine.  » Eux 
sont ceux qui, à l’extérieur, ont la plus 
grosse zone à couvrir pour dealer, ceux 
qui ont commis les crimes les plus graves.

13. Sur une photographie, Lauranne me 
montre Fernandinho, un des chefs. Il 
a 16  ans. Sous son œil gauche, quatre 
larmes tatouées. Dans la symbolique, 
une larme est égale à un meurtre. « Et pourtant, c’est encore un 
Pitou. – Un Pitou ? – Oui, un Pitou, me répond Lauranne. Ma mère 
utilise ce terme pour désigner les enfants. C’est la contraction de 
petit chou. Regarde cette tête d’ange  !  » Elle sourit. Lauranne a 
raison : Fernandinho a une tête d’ange. 

14. « Elle vient d’une autre planète cette fille ? » demandera sérieu-
sement un des jeunes gens à un gardien. « J’étais aussi effrayante 
pour eux qu’ils l’étaient pour moi. Mais comment s’apprivoiser ? »

15. Daniel, sur une autre photographie, a le regard dur, un visage 
couvert de cicatrices. Quand on lui a parlé du projet, il a répondu 
que lui n’avait pas besoin d’apprendre un métier, qu’il en avait déjà 
un, que c’était de tuer et voler, et que ça, il savait faire. Et puis 
l’administration hésitait, il avait fait beaucoup trop de «  conne-
ries  ». Il participe pourtant, mais ne fait rien. Lauranne se tait, 
fixe le jeune garçon et après un long silence : « Tu as vu sa tête 
de petit Bambi ? Il est le dernier de sa fratrie. Juste élevé par sa 
maman. Ma présence féminine lui faisait du bien. On ne se parlait 
pas beaucoup. On se regardait. Il était toujours à côté de moi, non, 

il était toujours derrière moi, juste derrière moi. Un jour, je lui ai 
dit : Daniel, passe devant. Viens essayer la caméra. C’est ce qu’il 
a fait. Quel potentiel il a ! » Sur la photo suivante, Bambi tient la 
caméra. Daniel rit aux éclats.

16. «  Tu étais comme leur mère alors  ? Leur grande sœur  ? – 
J’avais plutôt l’impression d’être pour eux la marraine-fée dans 
Cendrillon. » Je fais des recherches sur Internet, l’adjectif le plus 

utilisé pour qualifier ce personnage est 
« bienveillante ». 

17. « Ils n’ont jamais cherché à te mani-
puler ? – Je ne me suis jamais posé cette 
question. Entre nous, s’était installée 
une réelle confiance. Que ce soit dans 
les M.E.C.S. ou là-bas, établir ce rapport 
est le plus difficile. Ces jeunes cassés 
par la vie n’ont confiance ni en eux, ni 
en personne. Cela passe beaucoup par 
le matériel. Quand tu leur confies une 
caméra, un appareil photo, parfois, ils te 
provoquent en disant qu’ils vont les faire 
tomber. On les a étiquetés «  ceux qui 
cassent  ». Pas d’inquiétude, je leur dis. 
Moi aussi, ça peut m’arriver. »

18. «  Lauranne, je ne sais pas quand je 
vais sortir d’ici mais je ferai un jour une 
école de photographie », lui a dit Daniel 
le jour de son départ. « Là, je me suis dit 
que je n’étais pas venue pour rien. » 

19. Pour établir ce rapport de confiance, 
tout est aussi une question de regard, ce-

lui que Lauranne pose sur eux. Les mots de cette jeune fille d’une 
M.E.C.S. : « Moi, j’aime jouer, parce que quand ça tourne, je ne vois 
que le bien en moi. » 

1. Les Maisons d’Enfants à Caractère Social (M.E.C.S.) sont des établissements sociaux 
ou médico-sociaux spécialisés dans l’accueil temporaire de mineurs en difficulté. 
Ils fonctionnent en internat complet ou en foyer ouvert (les enfants sont alors 
scolarisés ou reçoivent une formation professionnelle à l’extérieur).
2. Au cours de l’émission La Grande Librairie du 16 février 2016.
3. https://www.cnc.fr/professionnels/jeunes-professionnels/ressources-auteurs/
talents-en-court
4. Le Centre Dominique Savio et le Service d’hébergement et d’accueil multiples 
Robert Pouget.
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Tournage en MECS - Photo : Adrien Schiavone / Douze Films

« Quand on lui a parlé du projet, il a répondu 
que lui n’avait pas besoin d’apprendre un métier, 
qu’il en avait déjà un, que c’était de tuer et voler, 
et que ça, il savait faire... »




